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Zig Zag
Alessandro Moscè

L'amore leale e temerario
L’amore è poesia, narrazione sentimentale, spesso 

zuccherata. Ma può anche essere incontro fortuito 
tra accensioni e dissapori, legami e scontri, verità e 
smentite. Se cercate una variante l’avete trovata tra 

costrizioni e regole. Il destino, si sa, agisce per vie traverse, 
trova sbocchi impensati e travolge come una piena. Quando ci 
si regala i ricordi e si scambiano le esperienze, si finisce per 
aver vissuto due vite, la propria e quella dell’altro. Lo fa ogni 
scrittore che tramuta sulla carta il senso della vita di coppia. 
Avviene anche nel romanzo di Gabriella Di Luzio, Rapsodia 
degli amori perduti (Galassia Arte 2012) in cui la recherche 
proustiana è una necessità. Un ventaglio di amori si apre con 
le sue peculiarità, che non sembrano affatto le età, i tempi, i 
modi dell’amare. Bensì i luoghi: Napoli e New York, Positano 
e Chicago, Milano e Tokyo, Firenze e Parigi. Mara conserva 
una storia che viene dipanata e mai manipolata. Racconta il 
vero e lo fa in preda a quell’esercizio calligrafico del ricom-
porre con le parole scritte una cristallizzazione di immagini. 
Lo specchio di Gabriella Di Luzio riflette un panorama di vie, 
di luci, di strade, di identità urbane. E spesso sono gli interni 
a inondare i protagonisti: “Una lama sottile di luce trafigge la 
camera attraverso l’anta oscurante del lucernario della casa di 
Posillipo, che solitamente lascio socchiusa per non trovarmi 
immersa al mattino nel buio totale”. La mimica della donna, 
la sua presa d’atto di un sentimento e di un posto, coincidono 
con un umanissimo istinto di sopravvivenza. Ma il vivere non 
è del corpo, piuttosto del sentimento che è ricoperto da un 
involucro di donna che si offre all’orgoglio del compimento 
del “sintomo d’amore”. Non c’è scissione, quindi, tra fisicità 
e intenzione. Questo romanzo è poco sensazionale ma assai 
sensitivo, e la trasparenza dei gesti non tocca punte di retori-
ca. Un amore integralista racchiude in pieno un aforisma di 
Seneca, il quale diceva: “Ti indicherò un filtro amoroso senza 
veleni, senza erbe, senza formule magiche. Se vuoi essere 
amato, ama”. Appunto, un amore leale, temerario. Gabriella 
Di Luzio è un’attrice cinematografica che sa come si mette in 
scena, tanto è vero che il suo romanzo si compone prevalente-
mente di azioni. La rapsodia è una composizione musicale a 
un solo movimento, di carattere libero e variegato. Non segue 

uno schema fisso, ma si presenta con spunti melodici anche 
molto diversi tra ritmo e armonia. Una sorta di incantamento 
si impadronisce di Mara che non demorde e aspetta sempre 
il ritorno dell’amore, anche quando sembra definitivamente 
perduto. Ma come un’onda, eccolo sopraggiungere per la solita 
fatalità. L’elettricità della rapsodia si irradia candida e irresi-
stibile. La sessualità è solo il delta dell’amore, non la sorgente. 
Più delizia che croce, insomma, anche quando il ragionamento 
sembra soffocato da un estremo sentire, da un’espiazione lenta. 
Come nel precedente libro in cui si affrontava il tema della 
morte, anche stavolta Gabriella Di Luzio si lascia andare alla 
tentazione di annodare un valore assoluto. La riuscita c’è, in 
un’esistenza concitata quanto vibrante. L’amore è la degna 
prosecuzione di chi ha sconfitto il male ed è tornato bambino 
nello stupore di credere che si nasce infinite volte. 

Un poemetto civile 
con uno sguardo attento e di-
retto nei confronti della vita. 
Potrebbe essere definita così 
Democrazia (La Vita Felice 
2011), l’ultima opera del poe-
ta e critico letterario Alberto 
Toni. I suoi versi esprimono i 
sentimenti più forti del nostro 
tempo, la precarietà della 
guerra, il dolore della per-
dita, la speranza, ma anche 
l’amore, la gioia e la rinascita. 
Le cinque parti della raccolta 
evocano tutto questo, con rit-
mo incalzante ed essenziale. 
I nodi tematici “parlano” di 

caduti da 
onora re , 
di madri 
che tengo-
no vivo il 
r icordo e 
la memoria 
dei propri 
figli scom-
parsi, di una 
democrazia 
che deve sa-
per nascere 
e mantenersi 
viva attraver-
so l’unione e 
la collettività, 
dell’esigenza 
di una legge 
scritta che ne 
costituisca la 
base e il fon-
damento, del 
bisogno di co-
struire un futuro 
per una nazione, 
tenendo sempre 
vivi i sentimenti 

della speranza e della 
pazienza. L’incipit della pri-
ma parte, con le parole di 
Beppe Fenoglio tratte dal 
suo romanzo Primavera di 
bellezza, definisce sin da 
subito il primo argomento 
affrontato da Toni: la deso-
lazione, l’orrore e l’incertezza 
della guerra. Non vi è una 
precisa collocazione storica 
né geografica, un espediente 
letterario che riesca sapien-
temente a “fissare” ancor 
più le immagini nella mente 
del lettore, a renderle forti 

ed eterne allo stesso tempo. 
Emerge invece una descrizio-
ne realistica ed emotiva. Gli 
eventi, il flusso di emozioni 
sono registrate in un diario 
di guerra, scritti nell’atti-
mo in cui vengono vissute, 
senza esitazioni né eccessi 
di retorica. La pazienza è il 
filo conduttore della seconda 
parte del poemetto: “Demo-
crazia è pazienza, abbonda / 
la pazienza sulle nostre teste, 
nei / cuori (...) la pazienza è 
il ramo sempreverde. Nella 
terza parte i versi del poeta 
fanno riferimento all’esigenza 
di un mutamento sociale per 
il domani, ai fini di una sana 
democrazia: “Quello che 
non volevamo. Cancellalo, 
/ toglilo dalla prospettiva: 
soltanto un peso, / e non 
abbiamo bisogno di ragioni 

/ sfilacciate. Tediose, ma di 
aria”. Nella quarta sezione 
il senso di collettività e di 
unione è reso ancora più forte 
e introdotto dalla citazione di 
Pasolini Come dice Euripide, 
“La democrazia consiste / in 
queste semplici parole / chi 
ha qualche utile consiglio 
da dare alla sua patria?” (da 
Trasumanar e organizzar). In 
questa pluralità il dolore e la 
forza di una madre che lotta 
per custodire la memoria di 
un figlio morto per la patria, 
“gioca” un ruolo fondamen-
tale. Le parole di Edmondo 

De Amicis “L’educazione 
d’un popolo si giudica innanzi 
tutto dal contegno ch’egli tien 
per la strada” (Cuore) introdu-
cono l’ultima parte dell’opera: 
una democrazia forte e solida 
deriva anche dal comporta-
mento quotidiano dei singoli. 
Il tono sembra acquisire una 
delicata “leggerezza” rispet-
to ai passi precedenti, in 
un’atmosfera letteraria meno 
cupa. Compare il sogno come 
forza evocatrice e conser-
vatrice della memoria, ma 
anche come potenza capace 
di stimolare l’occhio verso 
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il futuro: “Gli alberi, ancora 
oggi, e un sogno / non è vero 
che le nuvole abbiano / perso 
il sogno. Insegui nel primo / 
incastro di sentimenti il rosso 
/ dell’eleganza (...) raccogliere, 
/ tenere a mente, educarsi 
alla / legge degli uomini”. 
Il dolore si rivela, alla fine, 
qualcosa di profondamente 
utile per costruire un domani 
migliore per una nazione e 
una democrazia più giuste. La 
poesia di Alberto Toni riesce 
a ricordarcelo con originalità: 
“Il paese è nuovo e luccicante, 
dopo la notte / in tenda”. 

Gabriella Di Luzio
e una ricerca memoriale

Democrazia 
e bisogno 

di costruire 
un futuro
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